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Cartal
Argelés-sur-Mer, 13 de marzo de 1939
Queridos, esposa e hijos.

Quedo completamente satisfecho al recibir la vuestra del 10, por la que veo que estdis todos
juntos y disfrutais de buena salud, como yo por ahora. También me quedo lleno de satisfaccién por
haber cumplido, todos, mi peticidn, que era de mandarme vuestra firma envuelta de besos y abrazos.
Vuestro deseo es el mio. Cre6 que pronto se realizara.

Sebastidn, también con tu carta quedo complacido porque veo en ella tu buena voluntad de
trabajar, ya que es el camino del hombre; pero te voy a dar un consejo... mas que un consejo es una
advertencia. No es que yo no quiero que vayas a trabajar, es mucho lo contrario. Me ha complacido tu
buena voluntad de trabajar pero te hago saber que no estds documentado, y como los jévenes no estais
advertidos en lo que puede sobrevenir, te advierto que con la bicicleta no te des paseos largos fuera del
pueblo sin la compatiia de ese hombre con quien tu trabajas’, o sin la documentacién para poder
circular, porque podrian detenerte y serfa un disgusto para todos nosotros. Asi es que al tanto, y nada
mas.

De lo que me preguntais sobre el frente, pues no ha pasado nada mas de lo que sabéis. Ya os
contaré todo cuando estaremos juntos. Al otro dia de marchar vosotros volvi a donde os dejé y no
encontré a nadie.

Referente a lo que decis del macho, del carro y de las ropas que se abandonaron en la Junquera,
no tengdis tanta pena. Para olvidar pensar que vendran tiempos mejores porque siempre se ha
comprobado que después de la tormenta viene la calma. Mismo en el caso que Franco nos impidiere de
regresar a nuestra nacién, hay varios paises que desean acogernos. Si acaso llegamos a ese extremo,
nosotros elegiremos América.

Me pedis noticias de los de Amposta. Pues los primeros dias vimos al padre, al Agustin y al Nisen,
pero hace mucho tiempo que no los hemos vuelto a ver. A la Carmen le dices que hemos visto a su
marido. También hemos perdido de vista el Esteban y el Antonio, el de la Galera, porque han cambiado
de campo.

Sin nada mds, recuerdos para todos de nuestra parte, y vosotros recibid el carifio de este, vuestro esposo
y padre, que tanto desea abrazaros.

Marcelino Sanz Mateo.

El compariero que os decia tan conocido es Francisco el Fin? el cual os manda recuerdos.

1 Los refugiados espafioles no tenfan el derecho de trabajar. El gobierno Francés no queria guardarlos mucho tiempo en
su pais en crisis y al borde de la guerra con Alemania. A escondidas un agricultor contrato a Sebastidn para trabajar en el
campo.

2 Francisco Gracia « el Fin », Alcorisano, y amigo de Marcelino. A partir de Argelés-sur-Mer los dos compartieron el
mismo destino
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Carta 2
Argelés-sur-Mer, 18 de marzo de 1939
Querido hijo Sebastian.

Vengo de recibir la tuya con fecha del 15. Me alegro que todos vosotros os encontréis bien de
salud, la cual también disfrutamos Juan y yo mismo.

Nosotros estamos bien. No més nos resentimos de nuestra separacién. Os ruego que tengais la
paciencia que requiere el caso presente, y que continuéis siendo firmes contra viento y marea. Basta con
saber que estdis bien alojados para alegrarme, porque vosotros sois la parte débil que necesita un
refugio. Esta buena noticia demuestra que tenemos razén de armarnos de paciencia hoy y de tener
confianza en mafiana.

La lectura de la vuestra me deja satisfecho. Leo que los pequefios juegan mucho y hasta
engordan. Lo que me extrafia es que mientras los pequefios emplean el tiempo en juegos, vosotros, los
mayores, os encontrais aburridos. Pues tengo que haceros esta advertencia: ya que tenéis tanto tiempo
libre, ; por qué no lo empledis leyendo, escribiendo y haciendo cuentas? Encasquetaros que los estudios
os serviran cuando seréis mayores de edad. Tengo el deber de preveniros y vosotros la obligaciéon de
escucharme. Pienso que asf lo haréis. Vosotros siempre atentos a vuestro padre, el cual en nada os
perjudicara.

En el presente, como en el porvenir, os ruego que guardéis el mayor respecto a vuestra madre
como a mi mismo. Estas palabras se dirigen a vosotros todos y a ti, Maria, que debes, ademas, respectar
tu marido. Y td, Benigna, procura de repetir lo que digo a nuestros hijos, que ellos son lo tinico que nos
hace padecer y también disfrutar. Sobre ti pesara la carga de educarlos hasta que llegue el dia que
estemos juntos.

No olvidéis de contarme de que forma evoluciona vuestro modo de vida. Tenerme al corriente de
lo que se dice y se hace donde estdis sobre lo que concierne los refugiados espafioles. Hasta la
normalizacién de nuestra situacién, no os dejéis de la mano. La unidn hace la fuerza. No perdais la
confianza. Ayudaros y ayudar los demds para libraros de este mal paso. Confio que, lo mismo ta que
vosotros, hijos nuestros, asi lo haréis. No olvidéis que querer es poder.

Saludar de nuestra parte la Galera y la Calandina.

Vuestro esposo y padre que mucho desea abrazaros.
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Carta 3
Argelés-sur-Mer, 3 de abril de 1939

En la vuestra del dia 31 veo que vuestro estado de salud es perfecto. Nuestro hijo politico Juan y
yo mismo también la disfrutamos por ahora, conviviendo en este campo. Referente a los rumores segun
los cuales vamos a salir del campo, pues los mismos susurros se oyen aqui. Lo real es que piden y anotan
el oficio que tiene cada uno de nosotros para, como lo pensamos, hacernos trabajar. No nos mandéis
nada porque, de momento, nosotros tenemos lo necesario para ir tirando. Hasta hoy, todos los
compafieros del primer dia seguimos juntos en la misma barraca. Me suplicas de contarte mas cosas. Eso
no puede ser. En una carta pocose puede decir. Para contar se necesitan muchas palabras. Ya
hablaremos hasta mdas no poder cuando nos juntaremos. Lo de la "Voz de Aragén" no me concierne. Yo,
en lo que me entretengo es en dibujar algin invento que pueda mejorar las maquinas de segar, de
trillar, la prensa de uvas y las vertederas.

Querida hija Maria. Ver tu letra es para mi un consuelo puesto que es la inica cosa que necesito de
ti, ya que cada dia que le escribes, Juan me comunica  tu estado de salud y las ventajas de tu
convivencia familiar.

Querido hijo Sebastian. Estoy contentisimo de lo que me dices en tu carta. Te felicito por la
buenavoluntad que demuestras en tu trabajo, y por lo que quieres hacer con tus ahorros, a parte
mandarme paquetes. No me hace falta nada pero agradezco tu oferta. De veras, me reconforta la pena
que tienes pensando en mi. Gracias también por el placer que me da la lectura de tus cartas y aun mas el
deseo que tienes de invertirme el valor de tus propinas.

Querido hijo Valero. Me dices que tengo que venir a buscaros pronto. Los deseos me sobran. El
tiempo satisfara todo, hasta estrecharte entre mis brazos, tal como lo pides.

Querida hija Juana. Los besos que me ofreces y el carifio que me manifiestas se concretardn un dia,
pongo el cielo por testigo. Mientras vivamos a rio revuelto te pido que seas laboriosa en la ayuda a tu

madre y hermanos. Esto te servira para ser una mujer respectada.

Querido hijo Lauro. Al ver tu firma estoy viendo la mano de tu madre que guia la pluma que los
deditos de tu manita estrechan. Ya me diras si sigues siendo tan travieso.

Querida hija Alicia. Beso tu firma como si fuera tus labios. Me hace mucha gracia eso de que tienes
la lengua muy suelta hablando francés.

Si por casualidad alguien os aconseja de regresar a Espafia, no aceptéis nada sin nuestro permiso.
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Carta 4
Argelés-sur-Mer, 7 de abril de 1939

Como me lo preguntas en la tuya del 4, he aqui lo que puedo decirte a propdsito de Antonio, el
de la Galera. Yo no llegué a verlo, pero cuando nos vimos aqui con Esteban, éste me dijo que en el campo
donde se encontraba estaban los siguiente de la colectividad de Villafranca del Panadés: el Antonio de la
Galera, los de Amposta, el Antonio del Huerto con su cufiado y el Vives. Yo solamente he visto los de
Amposta y el Calvo, los cuales se han marchado de este campo. De modo que no puedo dar mas detalles
sobre los unos y los otros. Si acaso queréis mas informes, Esteban es el tnico que os los puede dar.

De lo que me dices del jabén pues, sinceramente, no nos hace falta.
Sebastidn, me informas que a vosotros todos también os inscriben. Quedo satisfecho al saber que
te has declarado metalurgico. Este es el camino que debes emprender y continuar con ahinco. Ya sabes

cuales son mis consejos.

Recuerdos de todos para todos, particularmente de los del pueblo.
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Carta 5
Argelés-sur-Mer, 14 de abril de 1939

La carta que ha recibido Juan me informa sobre vuestra salud. Al encontrarme bien, me
alegro que nuestra satisfaccién sea comdn. Manifiestas que no te escribo mucho. No comprendo tu ira y
tu pena visto que no son muchos los dias que separan mis ultimas cartas.

Mi vida no tiene variacién. Sigo en el mismo campo, tengo salud y estoy siempre en
compafiia de nuestro hijo Juan, del cual no creo que me separaran. Me obligas a decirte que debes
calmar tu impaciencia. Hace afios que ya no somos novios ni tampoco recién casados. Por lo tanto debes
acostumbrarte a nuestra separacion. No cuentes los dias ni los meses porque, como suele decirse, en
largos dias, largas se sufren tristezas. En la presente nos toca hacer de tripas corazén. Te suplico que
tengas coraje. Si me vieras en este instante te alegrarias: te estoy escribiendo al sonde la musica, y esto
porque hoy, 14 de abril, es el aniversario de nuestra Republica. Para celebrarlo hemos organizado un
gran concierto, un partido de fttbol y otro de boxeo. Ahora mismo, un compaifiero canta este refran
aragonés:

La vergiienza ahora se vende
a dos mil pesetas la onza;
por eso que va tan cara
gastamos todos tan poca.

Como ves, nos divertimos y manifestamos con serenidad nuestro destierro. He aqui quien son
los comparieros de barraca: Francisco el Fin, los dos hermanos Sulema, dos hermanos de la provincia de
Zaragoza y un catalan. El Juan esta en otra barraca porque pertenece al cuerpo "tren", pero todos los
dias desayuna conmigo, asi es que no os alarméis imaginando que estamos separados. Casi todos los dias
nos juntamos los nativos del pueblo.

Estos otros compafieros mios son: el Meseguer, el hijo del Valenciano de la Gaitera, el Valenciano
mas joven, hermano de Juaquin, el hijo mayor del Jemerra, el hijo de la Juana la Aleta, el hijo de la Vieja
de la calle alta, el hijo del Herrero de Santolia, el Musico, un Albero, el de la Rosa del Castillo, el
German del Portillo, el que estaba en el garaje, que es mozo, el hijo de la Mingas del Pipa y un Castilla el
joven. Como ves, aqui estd medio Alcorisa. Cuando nos reunimos pasamos ratos muy entretenidos,
esperando que nos llamen para ir a trabajar, y comentando los rumores segtn los cuales no tardaran en
sacarnos de este para juntarnos con los familiares. Asi es que esperaremos que se concrete esta noticia.
Ojala sea pasado mariana el dia que nos vea reunidos! Se dice que mds vale tarde que nunca. Pero ya son
muchos de los que estamos aqui que no pueden mds vivir de ilusiones.

Sebastidn, ya me contards como va tu trabajo. Procura, si es posible, de tomar lecciones de
mecdnica. Esta es también mi aspiracidn. Valero, no pierdas el tiempo sélo en jugar. Piensa también en
las cuentas. Ya sabes lo que pienso y deseo. Juana, escribe mas a menudo que vas atrasada en las letras.
Anastasio, dime cual es tu mayor preocupacién a parte la de jugar. Lauro y Alicia, contadme cuanto
jugdis. Gracias Maria. Tus cartas son el espejo de tu vida. Todos del pueblo os mandan recuerdos. No
olvidéis de saludar los de Calanda y los de la Galera®. Decidme si el hijo de Antonio se ha compuesto bien.

Mi direccidn es siempre la misma: campo Numero 2.

3 Apodos - como otros mds - de compafieras, y compafieros de la cooperativa de Villafranca del Panades.
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Carta 6
Argelés-sur-Mer, 20 de abril de 1939

Ante todo os manifesté mi alegria al ver la fotografia de Sebastidn. Estd hecho un hombre y,
seglin mi parecer, demasiado gordo. Me dices que Juana estd también bastante gorda. Pues yo también
he engordado y Juan os puede decir lo mismo. Podemos estar contentos porque malo seria lo contrario.
Mas vale tener chicha que estar en los huesos. Estoy bien, tengo buena gana y duermo bien. Asi es que
sobre este punto no padezcas ni un minuto; y en lo que toca los acontecimientos, témalos con calma.
Pensandolo bien, la vida es mas simple que lo somos nosotros. Temes que nos envien a la guerra. T4,
tranquila porque nosotros no iremos al frente si no nos interesa ser voluntarios.

Murmullos aseguran que pronto nos sacaran de este campo, pero no hay quien sepa cuando. ! Se
rumorean tantas cosas que no quiero oirlas! Habla tanto la sin hueso que, como dice el refran: “A
palabras necias, oidos sordos.”Yo no mas se que este dia tan dichoso llegara.

Sebastidn, ya me explicaras porqué motivo has dejado de trabajar y, por consecuencia, como
pasas el tiempo. Por supuesto, sabes que a tu edad no se puede estar sin hacer nada. Por lo menos
aprovecha para tomar lecciones de aritmética. También debes intentar lo que puedas para conseguir
algtn libro de instruccién general de mecanica. Estos estudios te servirdn mucho, y cuanto mas
aprendas mejor. El saber no ocupa lugar. Escucha bien mis consejos porque tienes la edad para ser un
hombre, o ser un holgazan.

Valero, a las cuentas! Juana, a la escritura! Anastasio, cuando nos juntemos, después de darte un
beso te ensefiaré los dibujos de mis inventos relativos a maquinas agricolas. Como tengo bastante
tiempo libre, me entretengo dibujando. Asi es que tu también, al dibujo!

Referente al Antonio, te dije que el Calandino te informaria. Asi es que cuando le escriba a su mujer,
advertidlo del caso.



